Image - 2026-06-02 19:25

Логлайн: Московский ресторанный магнат Карина Таирова приезжает в регион, чтобы забрать активы у местного авторитета Пороха. Тот является к ней в офис с охраной — она осаживает его одной фразой. Затем флешбэк: 15 лет назад, Карина приезжает в Москву к любимому, а он её бросает. ________________________________________ РАСКАДРОВКА И СЦЕНАРИЙ СЦЕНА 1. ОФИС КАРИНЫ. Н-СК. НАСТОЯЩЕЕ. ДЕНЬ. (7 минут) Кадр 1.1 (общий план) Длинный переговорный стол из чёрного дуба. Карина (40 лет, дорогой серый костюм, короткая стрижка) сидит во главе, листает бумаги. За окном — пасмурный Н-ск: трубы ТЭЦ, хрущёвки. На стенах — чёрно-белые фото географических карт. Кадр 1.2 (крупно, руки) Кольцо с бриллиантом на безымянном, но без обручального, очки с чёрной оправой. Она переворачивает страницу. Кадр 1.3 (средний план, дверь) За дверью шум. Голоса, мат. Карина не поднимает головы. Кадр 1.4 (дверь распахивается) Входят трое: Порох (50 лет, спортивный костюм «адидас», шрам через бровь), два охранника — быки в чёрных куртках. Кадр 1.5 (средний план, Порох) Порох останавливается, смотрит на Карину. Порох (громко): «Карина Таирова? Из Москвы решила наши заводы отжать? Одна, без охраны?» Кадр 1.6 (крупно, Карина поднимает голову) Смотрит на охранников, потом на Пороха. Голос ледяной. Карина: «Порох, скажи своим волчатам — пусть за дверью подождут. Не для их ушей разговор». Кадр 1.7 (крупно, лицо Пороха) Глаза сужаются. Пауза 5 секунд. Затем кивает охранникам. Те выходят. Кадр 1.8 (средний план, диалог) Карина жестом приглашает сесть. Порох садится. Порох: «Ты отжала мой бетонный завод. Верни, или…» Карина (достаёт папку): «Этот завод оформлен на твоего племянника, который сидит за убийство. Вот налоговая задолженность — 47 миллионов. Я выкупаю долг и забираю завод. Либо ты отдаёшь добровольно, либо я иду в суд». Порох: «А если я тебя…» Карина (перебивает): «Убьёшь? У меня второй экземпляр досье. Если я не снимаю блокировку через 24 часа — оно уйдёт в прокуратуру. Твои три трупа в 1999-м. Подписывай». Порох подписывает. Встаёт, идёт к двери. На пороге оборачивается. Порох: «Как ты стала такой?» Карина (не оборачиваясь): «Меня бросили на вокзале 15 лет назад. Сто рублей в кармане. Дверь с той стороны закрой». Порох выходит. Карина закрывает глаза. ЗАТЕМНЕНИЕ. ________________________________________ СЦЕНА 2. ФЛЕШБЭК. МОСКВА. ВОКЗАЛ. 15 ЛЕТ НАЗАД. (8 минут) Цветокоррекция: тёплая сепия, зернистость. Камера трясётся. Кадр 2.1 (общий план) Казанский вокзал, ночь, дождь. Поезд «Москва — Н-ск» отходит. Карина (25 лет) — дешёвый плащ, чемодан. Стоит под козырьком, смотрит на уходящий поезд. Кадр 2.2 (крупно, её лицо) Слёзы смешиваются с дождём. Шепчет: Карина: «Илья… тварь…» Кадр 2.3 (флешбэк в флешбэке, ч/б) Илья (30) в тамбуре поезда. Отворачивается, не смотрит. Кадр 2.4 (вокзал) Карина опускается на колени. Подходит мусорщица. Мусорщица: «Вставай, девка. Хочешь выжить — стань мусором. Люди — дерьмо. Обращайся с ними как с дерьмом». Уходит. Карина встаёт, вытирает лицо. Кадр 2.5 (крупно, её глаза) В них появляется сталь. ________________________________________ СЦЕНА 3. МОСКВА. ОБЩЕЖИТИЕ. УТРО. (6 минут) Кадр 3.1 (общий план, комната на 8 человек) Карина просыпается на продавленном диване. Вокруг — гастарбайтеры. Кадр 3.2 (зеркало в туалете) Смотрит на себя. Синяки под глазами, но взгляд жёсткий. Кадр 3.3 (собеседование) Офис. Борис (45) , в кожаном кресле. Борис: «Уборщица — 15 тысяч. С 6 утра до 11 вечера. Без выходных». Карина: «Устраивает. Я ещё могу помогать с документами — у меня экономическое образование». Борис (усмехается): «Ну, посмотрим».